30 марта 1966
Дорогая Диана!
Писать мне крайне опасно. Я всегда отвечаю. Это часть моей занудности[1]: я не хожу в гости и не звоню. Наследственный изъян. Мой отец провёл последние 20 лет жизни за писанием писем. Если кто-нибудь благодарил его за подарок на свадьбу, он писал "спасибо за благодарность", и этому не было ни конца, ни края до самой смерти. Чтобы избавиться от меня, Нэнси [Митфорд] претворилась, что теряет зрение.
[...]
Пожалуйста, не отвечайте [...].
[1] Да, да, да, я когда-нибудь напишу, как Анна Флеминг убила Ивлина по версии Бёрн. А пока просто запомните )